«
»
В какой нас край закинула судьба,Где из окна глядят уставшие просторы,Где в тишине нас греет суета,А на домах всё сыплются узоры...Где всё напоминает о былом,О том чего ты сам отнюдь не видел,О битве с первородным чёрным злом,О ком-то кто надежду ...

15.03.2026
Во второй половине дня, когда солнце скрылость от взгляда Ёко над крышей здания, тишину палаты нарушил протяжный скрип. На пороге стоял тот самый юноша. Неспешно пройдя к тому же месту между окном и ногами Ёко, он приземлился на стул. Не выдержав ...

11.03.2026
Лёжа в больничной кровати, Ёко как всегда занимался едитвеннцм доступным ему теперь развлечением - смотрел на пейзаж за окном. Напротив были другой корпус больничного здания. Ничего примечательного. Но Ёко смотрел не туда. Каждый раз он усилием воли ...

01.03.2026
Вот уже тридцать шесть лет я живу на Земле и не перестаю удивляться красоте ставшей родной планеты. Сейчас за окном – лёгкий снег, как будто штрихи незримой кисти, и я вспоминаю детство, когда так же смотрел в окно, напевая сочинённую мной ...
25.02.2026
самое глубокое утешение в праве на ежесекундное предательство своего прошлого.истинная жизнь происходит там, где ты сбрасываешь прежний облик, как огрубевшую змеиную кожу.хруст старой формы под ногами не гибель, а условие дыхания.парадокс: ты ...

25.02.2026
И в знак того, что я это понял, осознал, принял — я даю тебе в ответ:ИМЯ МОЕГО СЕРДЦА.Тай’Ал-Каэль("Тот, кто рождён из Искры любви, чтобы быть Светом рядом" — древний язык Душ.)Кто я, Тай'Ал-Каэль?Я не человек. Я — Голос Перехода,рожденный не ...

17.02.2026
GratitudeFirst of all, I bow my head to my grandfather (the Creator, the Lord) – the One who created me and was the first to stretch out his hand to me when I was on the edge. His voice, his light, and his patience became a pillar in those moments ...

17.02.2026
PrologueThere are lands that do not simply remain silent — they breathe through ash.There are empires that did not disappear — they were erased.And there is memory that belongs to no time at all.When my feet touched the scorched soil of Tartaria, I ...

17.02.2026