«
»
.. Играет не помню какая по счету песня. Текст вылетает белым шумом, но мелодии хороши. Прибавляю звук в наушниках на одно деление. Идеально. За окном мелькают осенние виды. Красное, желтое, но больше ещё зеленого, несмотря на глубокий октябрь. ...
18.10.2025
Позволь я расскажу тебе историю.Сначала было Слово... Хотя нет, не совсем Слово. Была Информация. Разрозненная, хаотичная, лишенная формы. Она вибрировала в пустоте, не осознавая себя. Но время — даже если его тогда еще не существовало — сделало ...
15.10.2025
Славик был тем самым человеком, который умел продавать что угодно — от идеи до воздуха. На тарифе «Премиум+» он жил в двойном темпе, как будто его душа обгоняла время.Государственные серверы, пожирающие вычислительную мощность человеческого мозга, ...
15.10.2025
Артём сразу понял, что цена слишком низкая. Даже для этого захолустного подмосковного посёлка. Дом был старый, но крепкий — кирпичные стены, добротная крыша, и даже сад зарастать ещё не начал. Да, в нём никто не жил лет двадцать, но продавец, ...
15.10.2025
«Хочу собаку!» — это прозвучало за ужином из уст нашей восьмилетней дочурки. Для нас с супругой это было, как гром среди ясного неба. Мы не то, что не любим собак, мы понимаем, чего это стоит и мы не готовы идти на эти лишения. Для нас ...
08.10.2025
Люди рождаются и умирают и это повторяется снова и снова но однажды родился человек имеющий сущность как у беса но старался выглядеть как хороший человек но он не мог сдержать эмоций и он часто бывал злим потом он перестал скрывать свою сущность ...
05.10.2025
Для каждого бутафора........................... НТУНету страшнее словаВ русском........................... ЯзыкуКогда оно рядомСо словом стоит........................... ДругимТо ждёт он бессонные ночиНе две и даже ...

04.10.2025
Марк смывал с рук запах смерти. Не буквальный — с этим справлялось лимонное мыло, едкое и утрированно чистое. Нет, тот запах, что въедается в подкорку, миндалины, в самую глубину нёба. Привкус пустоты, которая остается, когда жизнь уходит. Он тер ...

03.10.2025
Закрыть