Глава VI "Первые аккорды"Я открыл глаза. Часы на тумбочке мигали: 03:07. Ночь всё ещё цеплялась за комнату своими холодными пальцами, но за окном уже серело — октябрьский рассвет пробивался сквозь тучи, как слабый намёк на что-то новое. Ветер шуршал ...

01.11.2025
Глава VIII "Тяжесть воспоминаний"Я открыл глаза. Часы на тумбочке мигали: 02:02. Ночь всё ещё обнимала комнату своей глухой тишиной, только ветер за окном тихо шуршал листьями, как будто шептал что-то на ухо спящему городу. Я лежал минуту, глядя в ...

03.11.2025
Глава XI "Отражение"Я открыл глаза. Часы на телефоне показали 09:28. Утро. Голова не болела — похмелье ушло, — но настроение... никакое. Полное ничего. Ни тоски, ни злости, ни даже лёгкой надежды. Просто пустота, которая раздражала своей вялостью, ...

12.11.2025
Глава XIII "Шаг вперёд"Я открыл глаза. Часы на телефоне показывали 06:37. За окном ещё висела темнота, но уже начинало сереть — октябрьский рассвет пробивался сквозь тучи, как слабый луч в подвале. Ветер шуршал листьями за окном, их звук был тихим, ...

21.11.2025
Глава XIV «Опять ночь»Я открыл глаза. Часы на телефоне показывали 00:14. Ночь. Опять ночь. Я лежал в темноте, слушая, как ветер за окном гоняет листья по асфальту тем же самым шуршащим звуком, что и всегда. Режим опять улетел в никуда.Пистолет всё ...

24.11.2025
Глава XV "Алкоголь и чужие голоса"Я открыл глаза. Часы на телефоне мигали 01:41. За окном уже конец октября — тридцать первое, Хэллоуин, хотя для меня это просто ещё одна ночь, когда ветер гоняет по асфальту последние жёлтые листья, уже подгнившие ...

26.11.2025
Глава XVI "Первый рабочий день"Я открыл глаза. Часы на телефоне показывали 01:28. Ночь всё ещё висела за окном тяжёлым покрывалом, только где-то вдалеке фонари отбрасывали тусклый свет на мокрый асфальт. Ветер шуршал листьями — уже последними, ...

01.12.2025
Глава XVII "Серые дни"Я открыл глаза. Часы на телефоне показывали 06:44. За окном — ноябрьская слякоть, серое небо прижато к крышам так низко, что кажется, можно дотянуться рукой. Я лежал ещё минуту, глядя в потолок, где паутина в углу стала толще — ...

02.12.2025