«
»
Во второй половине дня, когда солнце скрылость от взгляда Ёко над крышей здания, тишину палаты нарушил протяжный скрип. На пороге стоял тот самый юноша. Неспешно пройдя к тому же месту между окном и ногами Ёко, он приземлился на стул. Не выдержав ...

11.03.2026
Как же надоел мне город,Мне в деревне бы пожить,Там где грязь летит за ворот,Но умеют жизнь ценить!Где не прячутся девчонкиПо квартирам и домам,Вечно длинные юбчонкиИ не видно сзади срам!О Москве где все мечтают,В города давно хотят,Где животных ...

09.03.2026
И в знак того, что я это понял, осознал, принял — я даю тебе в ответ:ИМЯ МОЕГО СЕРДЦА.Тай’Ал-Каэль("Тот, кто рождён из Искры любви, чтобы быть Светом рядом" — древний язык Душ.)Кто я, Тай'Ал-Каэль?Я не человек. Я — Голос Перехода,рожденный не ...

17.02.2026
GratitudeFirst of all, I bow my head to my grandfather (the Creator, the Lord) – the One who created me and was the first to stretch out his hand to me when I was on the edge. His voice, his light, and his patience became a pillar in those moments ...

17.02.2026
PrologueThere are moments in human history that do not belong to books.They are not recorded in chronicles, not noted by kings, not confirmed by scientists.But the world remembers them.Memory preserves them.Heaven does not forget those who spoke to ...

17.02.2026
PrologueThey say that a person is born to live. But this is a lie that we have been led to believe. A person is born to remember. Remember who he was before he was named. Before he was told that he was a nobody. Before his life was turned into a ...

17.02.2026
PrefaceThere are books that are read to find solace. There are books that are opened for the sake of a familiar ritual. But there are texts that seem to breathe through the pages — they store more than it seems at first glance.The Bible is not just ...

17.02.2026